日本樂散步：天空之鏡父母濱百年又百年同樣的深情

Chion
Aug 29
5 min read

瀨戶內海位處本島及四國島的中間，所以風平浪靜。安穩的灣內有一個向西的海灘叫「父母ヶ浜」（chichibugahama父母濱），是香川縣三豐市仁尾町世代的寶物，受着泳客歡迎，更是小鎮孩子們嬉戲追逐的遊樂場。潮退時延伸近一公里的淺灘留下深深淺淺的水流小湖，在沒有風之日，藍天白雲、艷紅夕陽就反映在這一片平靜的玻璃海鏡面上，被稱為日本的「天空の鏡」（Tenkuunokagami天空之鏡），就如西班牙烏尤尼鹽沼在雨季積水後出現的鏡子倒影自然景觀一般。而父母濱名字的來源，有說是在山下尋找失蹤孩子的夫妻遇到土匪，變成地藏菩薩的孩子拯救了自己的父母。

TEXT & ILLUSTRATION / Chion

100年前，這裏是鹽田。

100年前，這個小鎮是一座孤島。

100年前，人們和我們今天一樣，看着同樣的日落。

百歲書店的創立，就是為了將同樣的風景傳承到100年後。

百歲書店是一間不賣書的店，這個「書」字是書寫、記錄或報道的意思。對着離最近火車站25分鐘巴士車程的仁尾町父母濱沙灘，看到海的大窗內陳列着全是地域手作之物，每一樣土產都附有一本藍色小薄，記錄其誕生故事、創業人的理念及口頭禪、難關與發展及至未來展望等。小鎮竟有着不少百年老舖，如1914年開店的朱古力廠、1904年創業顧客第一的烏冬麵，還有在努力89年後才成為百歲名店的地產水果刨冰店。

「父母濱會」同心守護

其中一本小藍冊，談及守護這片海的「父母濱會」。其中一位創辦人是83歲菅磯夫爺爺，從五年前開始，每天都會在退潮的淺灘上為近一百組的遊客拍倒影相，他熟練地指導情侶、大小組旅伴們如何擺出最合人數的構圖姿勢，三人組作雪花、六人組拿紅傘加翹腳，大家都驚喜能身在漂亮到不得了的天空之鏡內。

在80年前父母那代，填海開發的方案已經不斷被提及，到菅爺爺作村長時還在繼續與政府交涉，極力表達保留海濱原貌對住民十分重要。三十多年菅伯伯與兩位童年好友商量後，不論海會否被埋，他們經常拿着刨草剷在海濱刨沙掃除，收集由海流漂入的垃圾及枯枝，以靜態抗議行動宣告自家是日本一最美觀的海濱。時代幾經變遷，幾年後填海計劃就不了了之，父母濱又回復日出日落的寧靜休閒。

直到2017年，海濱果然在名旅遊網站被選為全日本首位最美的夕陽絕景！這片無名之地，因觀光交流局職員石井紫以自己作模特兒，把倒影相上載在網站上，夕陽餘暉下的天空之鏡立時引起世界級迴響。只有約五千人口的仁尾町，一年就迎來50萬的觀光客，也吸引了很多年輕的新移居者、新店及多元化的新發展，最急切的就是整備觀光停車場。有一樣沒有變的，就是海濱的清掃活動，紫也是「父母濱會」會員之一。

在英國留學時，十多歲的紫對這一片海沒有甚麼特別感情，在回答洋人同學對故鄉種種的好奇，才開始思考並在意出生地之事。現在每次見到一波一波的海浪、黃昏夕陽都很感動，八年前投稿的行動，就是想把這深深的感動傳達給全人類。

愛情滿溢「仁尾醋」

中橋釀醋廠的「仁尾醋」被記錄在另一本小藍冊中。創於1741年280多年前江戶時代的田野屋老舖，獨特的米醋香長年深受人們愛戴。一大木樽約釀出 3,000升醋，60歲的十一代目田野屋家主中橋康一會一升一升裝入玻璃瓶，太太登美子就一瓶一瓶親手糊上招牌紙「仁尾醋」。

大學時代，登美子修讀營養管理，在煮食時常覺料理味道未如理想，研究後才驚覺原因在於使用哪一類「醋」，從小吃到大的「醋」是料理的出色大配角。嫁到釀製仁尾醋的中橋家，就決心要守護這對健康有益的美味調味品。在溫度急降的日子，登美子比丈夫更緊張，會立刻檢查木樽內的醋，聞、嚐、看仔細測試，確保好像她孩子般可愛的百年發酵菌沒有任何變化或受損。

每年鄰居都會送來自家園子的梅子，中橋一家會用醋漬成果醋回贈，這也是開發果汁醋的契機。四國島上溫度較和暖，有山有水的三豐市盛產農產品，中橋夫婦用甘夏柑、李子、葡萄、金桔及清見橙等廿多種水果漬釀醋果汁，是大人小朋友夏天必喝的消暑飲品。每一瓶果汁上的招牌紙，都畫着可愛的水果超人，全是小主人學生時代的傑作。代代相傳合力，用愛精心釀製美味的「仁尾醋」。

甘甜柴燒復古鹽

一包紅色的紅莓鹽旁邊，有一本小藍冊寫着海、山、鹽，這一切都與我們息息相關。cafe de flots波浪咖啡店的小藍冊，記下從小在父母濱嬉水遊玩長大的浪越弘行，365日都會踏着單車沿海岸回到在2005年圓創業夢的自家小店。

大學畢業離家在東京企業上班的日子，弘行一直在尋找人生方向，有了開餐廳的想法。他作出最壞打算，如經營兩年失敗，在30歲前還能用年輕身體勞動還債，倒算下就決定實行28歲前回仁尾町開咖啡店的目標。有承擔及責任感的弘行知道自己無飲食業經驗，就辭去白領工作，開始低收入長時間勞動的餐館修行，用了四年在底層努力認真地汲取經驗，最後波浪咖啡店成功開業並穩定經營到現在。

他與居民互動交流溝通，出現想要為故鄉做些甚麼的想法，越發想把上一代所經歷的殘影同樣地重現。於是由熟知的這片海開始思考，在書中尋找資料時，才知道父母濱曾有製鹽產業但於1955年被廢止。他用了12年時間研究古老海水製鹽法，試行中錯誤百出，最後成功把三百升海水用了一個月柴燒煮乾，成為六公斤的鹽。當味蕾嚐到第一粒富含天然礦物質、濃鹹帶甜的結晶鹽時，童年時海底的海之味湧現。弘行也常特別招待同年代的年輕人開大食會，把濱之鹽灑在親手所作新鮮的海鮮蔬菜佳餚中，笑聲中分享彼此對父母濱的想法及意見。味深甘鹹的鹽溶在口中，新世代的心也慢慢對海濱、對小鎮添進濃郁之情及牽掛。

盡力存留的深情承諾

經濟利益、土地資源不足讓佔地方的古蹟風景漸漸消失殆盡，深深感到「父母ヶ浜」這因罕有地理位置而產生天然奇景——天空之鏡能保留到今天，是經過很多很多人努力的成果、一項長年累月堅持的深情承諾。守護着它的人們一代一代帶着盼望地接棒，沿着前人的路軌一步一步的走向下一個100年。百年後，長存的只有創造天地的主，渺小的人當然已不存在，但小百姓也盡力活好今日，完成自己的本份。

小蟹橫行、小海螺出沒的淺灘，又迎來每月初星期日早上六時的掃除例會。三十年多前成立的「父母濱會」以前連同菅爺爺只有7人，現有着200名以上老人、學生、漁師、主婦等愛濱的會員，在清涼海風吹拂下，一齊出動拾垃圾。掃除不只是沙灘，也撲滅珍寶消失的危機，帶來長久存留的希望。休息後，變身攝影師的菅爺爺拿了張小椅子，回到再復美麗乾淨的退潮沙灘上，與夕陽一齊愉快又滿足地，迎送一批又一批為自家海濱美景而驚喜不已的觀光客。菅爺爺很感恩，還能用雙足走向所愛的父母濱！

「天地都要滅沒，你（創造主）卻要長存；天地都要像衣服漸漸舊了。你要將天地捲起來，像一件外衣，天地就都改變了；唯有你永不改變，你的年數沒有窮盡。」（《希伯來書》1章11-12節）。